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embrava un giorno scolastico come tanti per Rocco, ma una 
novità ruppe la monotonia.  

Alla prima ora la prof. di Lettere lo affascina con una lezione su 
Leopardi, poi l’insegnante di Matematica con una dissertazione su 
Euclide e ancora il prof. di complementi con la presentazione di 
Cantor. 

Le tre ore di spiegazione sconvolgono il ragazzo. 

Quel giorno nevicava copiosamente e Rocco, tornato a casa, esce in 
giardino per riprendersi, ma inutile. Rientra, si chiude nella sua stanza 
e si getta a capofitto sui libri. 

Stanco, smette di studiare e si appisola... così che si ritrova su un colle. 

Vede in lontananza un giovane solitario seduto di fronte ad una siepe. 

Gli si fa avanti e chiede: - Giovane, chi sei? dove mi trovo? e perché sei 
seduto lì? - 

E  quel ragazzo dagli occhi cerulei, scriatello e sottilissimo risponde: 

- Benvenuto sul TABOR. Io sono quello degli Infiniti spazi, quello che 
immagina nel pensiero spazi infiniti e ….-. 

Sono colui che paragona il silenzio infinito al rumore del vento e il suo 
stormire mi fa meditare sull’infinito nel 
tempo (ETERNO). 

Anzi – devi sapere – che “il naufragar m’è 
dolce in questo mare”. 

- Ma... sei Giacomo? - 

E quello risponde: - Bravo, sì -. 

E il ragazzo ancora: - Capiti a fagiolo, 
aiutami, che cos’è questo benedetto 
INFINITO? qualcosa di grande? qualcosa di 
mistico? un numero? oppure c’è dell’altro?- 

S 
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Il giovincello dalla schiena deforme, ipovedente prese a dire: 

L’infinito, caro mio, è parto della nostra immaginazione, della nostra 
piccolezza ad un tempo e della nostra superbia perché l’uomo, non 
potendo ottenere piaceri veri e stabili, grazie alla sua facoltà 
immaginativa, può sperare in essi (Zibaldone). 

Caro Amico, anche gli antichi svilupparono questo discorso. 

Gli studi filologici mi hanno permesso di conoscere il pensiero di un 
matematico della storia antica. 

Vieni, andiamo nella biblioteca di mio 
padre; ho un libro da farti 
vedere…appartiene a lui. 

Arrivati a casa Leopardi, avanzano 
lungo un corridoio luminoso. Giuntivi, 
Giacomo prende un volume ed ecco che, 
all’improvviso, proprio quando il libro è 
nelle mani del poeta, si materializza lo 
spirito del matematico. 

Si presenta e dice: “Io sono Euclide, 
l’autore degli Elementi, geometria 
antica, ricordi???”  

Subito a suo agio, si siede vicino a Rocco 
che sfogliava il suo libro, e  blocca 
all’argomento: infinità dei numeri primi.  

- Argomento ideale - esclama Rocco. 

 - Vuoi sapere cosa voglio dimostrare in questa pagina? - rilancia 
Euclide. 

- Certo - risponde Rocco. 

- Aritmeticamente posso enunciarti il teorema dell’infinità dei numeri 
primi: i numeri primi sono di più che ogni proposto numero 
complessivo dei numeri primi (con il gergo moderno: l’insieme dei 
numeri primi è potenzialmente infinito)... 
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Geometricamente ecco il V postulato: se una linea retta tagliando due 
linee rette fa gli angoli interni 
sullo stesso lato minori di due 
angoli retti, le linee rette, se 
estese indefinitamente, si 
incontrano dal lato su cui ci 
sono gli angoli minori di due 
angoli retti. 

Rocco perplesso, è distolto da 
un rumore proveniente da 
un’ala della Biblioteca. 

Accorre e vede per terra un 
libro dal titolo Euclide 
restituito aperto alla pagina 
dedicata a Vitale Giordano, che 
si manifesta dicendo: “Con 
questo così tenue tributo io 
non presumo però di satisfare, 
ne pure in picciola parte 
all’infinito debito………” 

Giacomo e Rocco, attoniti, lasciano trasparire meraviglia. 

L’irascibile ospite dalla vita costellata da episodi in linea con la sua 
natura violenta, ma tutta presa dalla nuova passione, la matematica, 
esordisce: 

- Commensali, dovete sapere che dopo un -  menar vita dissolutissima 
– mi sono convertito alla matematica, ho incontrato grandi matematici 
e dopo una serie di lezioni nell’accademia dei simposiaci, sono stato 
considerato uno di loro. 

Caro Euclide, proprio pensando a te, ho dato alla stampa un’opera, L’ 
EUCLIDE RESTITUITO, che incomincia… 

Vi dico che anche io, come molti altri miei colleghi, ho tentato di 
dimostrare il V postulato, ma ciò mi ha condotto soltanto ad 
esplicitare: se esistono tre punti allineati equidistanti da una retta vale 
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il V postulato. Dimostrazione a parte, 
basti sapere che esso si basa sui 
quadrilateri che risultano essere 
birettangoli isosceli: sono molto 
interessanti, già menzionati nell’opera 
del gesuita Saccheri che, con la sua 
consequentia mirabilis, ha voluto 
dimostrare il V postulato. 

Ha portato a termine tale 
dimostrazione argomentando un 
pensiero – a suo dire - “ripugnante 
all’animo umano”: due rette devono 
avere una perpendicolare in comune 
all’infinito. 

Queste nozioni sono importanti, ragazzo mio. 

Il clima caldo fra i commensali è interrotto dalla distrazione di Rocco, 
attratto da un telescopio. Approfittando della tiepida serata, colma di 
sentori estivi, prende arbitrariamente il telescopio, e lo trascina in 
terrazzo. Osserva il cielo, orienta e inquadra il disco lunare. 
-Che spettacolo! - Esclama. 
Vede un caos di configurazioni luminosissime: i crateri. 
 
Si presenta al suo sguardo il cratere di Cantor e, dopo aver osservato 
la sua forma esagonale, gli balena un’idea a 'portata di genio'. 
Propone ai presenti di sistemarsi agli spigoli del tavolo e di invocare lo 
spirito del folle matematico . 
Repentinamente una fiamma ardente prende vita, la fiamma di Cantor, 
il matematico che permise di affrontare l’infinito in un modo ad oggi  
praticamente immutato. 
Il mormorare viene subito smorzato dall' autorevole presenza, che 
non tarda ad interagire con i quattro astanti. 
 
Prende subito la parola e dice:  
- Cari colleghi, ho cercato di sviluppare la teoria degli insiemi infiniti e, 
usando le corrispondenze biunivoche, sono riuscito a confrontare tra 
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loro gli insiemi infiniti 
(come l'insieme dei punti 
di un segmento con 
l'insieme dei numeri 
interi); ho ridefinito i 
concetti di minore, 
maggiore e uguale in modo 
da adattarli all'infinito; 
infine ho dimostrato che 
esistono infiniti di diversa 
natura: l'infinito 
matematico, lungi 
dall'essere indifferenziato, 
si presenta addirittura in 

infinite forme diverse.  
Pertanto l'infinito matematico, che alla nostra esperienza cosciente 
appare come controintuitivo ed estraneo, trova una naturale 
corrispondenza con la libertà che solo l'inconscio può concedersi. 
Possiamo affermare, quindi, che l'infinito è recuperato grazie alla 
libertà. 
 
Il ragazzo è stanco.  
Anche Cantor lo è: non gli ha certo raccontato tutto quello che è il suo 
pensiero, ma è stanco... e vecchio. 
 
Il ragazzo, dal canto suo, una cosa l'ha capita, forse la più importante: 
non guarderà mai più la matematica con gli stessi occhi di prima. Anzi 
ha capito molto di più: l'infinito può essere compreso, fatto proprio, 
'vissuto'... solo come e con un esercizio di libertà.... anche se costa 
fatica e noia, è la scoperta più vivificante! 
 
Gli spiriti prima di svanire volgono lo sguardo su un quadro di 
ALBRECHT DÜRER, l'Adorazione dei Magi, che reca sotto di sé un 
cartiglio: Ai cercatori d'infinito, ai Magi di tutte le epoche. 

Rocco li segue e ammette: il nostro cuore è sempre in cerca di 
qualcosa che possa colmare un vuoto e renderci più felici . 
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Il nostro cuore è assetato di INFINITO – sottolinea – e l'infinito lo si 
raggiunge cercandolo liberamente … anzi si è liberi solo se si prova a 
cercarlo! E' questa l'infinità per e dell'uomo.... 

Stupefatti, gli astanti applaudono! 

Ma sono le 7:00, la mamma di Rocco sveglia bruscamente il ragazzo. 

Rocco subito si alza, si sistema, e arriva a scuola con una marcia in più: 
è il sapere/sapore dell'infinito. 
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ISTITUTO ISTRUZIONE SECONDARIA SUPERIORE “VOLTA – DE GEMMIS” 

SEDE CENTRALE “A. VOLTA” 

Via Giacomo Matteotti n.197 - BITONTO 

 

 

Rocco, un alunno incostante nello studio, sogna di incontrare grandi pensatori, come Leopardi,  Euclide, 

Vitale Giordano e  Cantor che, al di là dei risultati delle personali ricerche – sicuramente produttive per il 

progresso dell'umanità, hanno complessivamente e coralmente indicatogli una meta unica: appunto 

l'INFINITO, un concetto ampio, ma non astratto; lontano, ma non impalpabile; sfida, ma non all'insegna 

dell'impossibile; incoraggiamento al superare il momentaneo traguardo, stimolo per un continuo migliorare e 

migliorarsi:  L’INFINITO è UNA SCELTA DELL’UOMO DI ANDARE SEMPRE OLTRE E COSI’ 

MIGLIORARSI... l'infinito, con la sua dinamica inarrestabile, è sinonimo della Vita, anzi sua speranza e 

motore. 

                                                                                                                              Il Dirigente Scolastico 

dott.ssa Giovanna PALMULLI 


